Bắt đầu làm quen với nghệ thuật bằng múa và theo đuổi nó suốt 9 năm, nhưng cú vấp đầu tiên trong cuộc đời của Tuệ lại là thất bại trong một cuộc thi hát hồi năm lớp 7. Đó là lúc Tuệ thấy việc được đi hát có ý nghĩa với mình như thế nào. Cậu quyết tâm quay trở lại…
Tủi thân vì không có tiền để tập nhạc
… Tôi không còn tâm trạng học hành nữa. Tôi gọi điện thoại cho 2 người bạn gái và cô em họ tên Ngọc Diệp, chúng tôi hẹn nhau và quyết định sẽ lập ban nhạc. Tôi đã quyết tâm quay trở lại, tôi nghĩ tôi cần phải làm thế.
Tôi bắt đầu xin học đàn của chị hàng xóm là giáo viên trường Sư Phạm. Tôi xin đi học thanh nhạc riêng. Tôi chăm chỉ tập luyện với nhóm nhạc chưa có tên của mình. Tôi nhìn nhận được rằng mình đang khá lên, đồng nghĩa với kết quả học tập cuối năm lớp 7 và đầu lớp 8 đi xuống trông thấy. Điều tôi lo lắng nhất là không biết phải nói chuyện với mẹ thế nào, nhưng tôi quả là may mắn khi mẹ tôi hiểu và còn mừng khi thấy tôi bắt đầu quay trở lại đúng con đường của mình.
Tôi thôi học nhạc tại Cung Thiếu Nhi mà chuyển sang học lớp kịch thầy Thanh Chi, tham gia bộ phim đầu tiên tên Kỷ Vật- phim văn nghệ chủ nhật của đạo diễn Vũ Xuân Hưng và series truyền hình giáo dục “Chuyện của chúng mình” –VTV2 đạo diễn : Bích Ngọc, Thu Hằng, Vũ Hương dài suốt 1 năm với 300 tập.
Tuệ cùng đội kịch của mình
Tôi thi vào lớp Sơ cấp thanh nhạc trường Nghệ thuật Hà Nội và bắt đầu tập tành viết nhạc. Tôi lao vào học nghệ thuật và tất cả những môn có thể học được dẫn đến việc mẹ không thể đủ tiền chu cấp cho tôi.
Nhà thì không có đàn, muốn luyện ngón tôi phải sang nhờ cô giáo, muốn luyện thanh phải sang nhà bạn luyện nhờ, sáng tác thì chỉ viết note ra giấy, để tới lúc có đàn mới hoàn chỉnh được tác phẩm. Cũng có lúc mượn được đàn của họ hàng thì họ cho mượn vài hôm rồi lấy cớ đòi về và … cất đi. Tôi tủi quá mà không biết làm sao, đành phải ngồi nghĩ tới cách kiếm tiền.
Kiếm được những đồng tiền đầu tiên
Việc đầu tiên tôi và Diệp rời bỏ nhóm nhạc hiện tại vì thấy nó không có tương lai, chúng tôi đã cùng với 2 anh em họ hàng nữa là Quang Tùng và Mai Phương lập nên nhóm “Mặt Trời Bé Con”. Vì gia đình Tùng và Phương đều khá nên chúng tôi có thể vượt qua được những trở ngại ban đầu về kinh tế. “Mặt trời bé con” được anh Ngọc Tùng - người anh, người thầy có sức ảnh hưởng lớn trong cuộc đời nghệ thuật của tôi – dẫn dắt. Chúng tôi chọn dòng nhạc du ca nhiều bè và êm ả, tôi đã sử dụng hết những kinh nghiệm trên sàn múa để dàn dựng cho phần biểu diễn của “Mặt trời bé con” luôn đặc biệt. Mùa đông năm ấy, chúng tôi dự thi “Ban nhạc học sinh- sinh viên” và được giải khuyến khích. Anh Ngọc Tùng bắt đầu dẫn chúng tôi đi diễn ở những điểm diễn ngoài trời như Tượng Đài Lê Nin, Tượng Đài Cảm Tử, Công Viên Lê Nin, những quán café sinh viên như Vọng Quán, Trà My, Phố Vọng, Hà Nội trẻ….
Bắt đầu từ những sân khấu nhỏ như Hà Nội trẻ...
Ngày đó lần nào cũng hát 7, 8 bài và chỉ được 80.000 VND cho cả 4 người. Đi diễn bằng xe buýt, quần áo xanh đỏ , nhưng chúng tôi rất vui, nghĩ lại mà thấy tội.
Thời gian này, tôi cũng liên tiếp nhận được những lời mời đóng phim thiếu nhi. Sau khi nghe “ Tóc nâu môi trầm”- Quốc Bảo lần đầu do Thu Phương hát, tôi đã hoàn toàn bị shock. Lần đầu tôi bắt gặp một thứ giai điệu lạ tai đến thế, lần đầu tôi biết đến những ca từ đắt giá đến thế. Tôi lập tức đi tìm hiểu về “Tóc nâu môi trầm” và cái tên Quốc Bảo.
Tôi bắt đầu có những manh nha về khái niệm âm nhạc đắt giá. Tôi đã cố gắng viết hoàn chỉnh “Ban Mai”, “Hát cho ngày hôm qua”, “Mùa sao rơi”, “Như bình minh bắt đầu”, “Hài nhi”, “Giấc mộng đêm hè”… hoàn toàn là những tác phẩm ám ảnh của ông. Đến giờ tôi cũng đã tự mua được cây đàn cho mình và chi trả một số loại tiền học.
Bắt đầu khi tôi lên cấp III, Quang Tùng và Mai Phương bắt buộc phải trở lại việc học tập của mình. “Mặt Trời bé con” tắt vào thời điểm đó. Tôi và Ngọc Diệp thì không thể, vì chúng tôi không chỉ đơn giản đi hát để tiếp tục nuôi nghề, mà chúng tôi đã mang trong đầu suy nghĩ về sự tồn tại. Ngày đó tôi mê nhóm Techno và nhóm The Bells lắm, 2 đứa chúng tôi quyết định sẽ lập nhóm mới chỉ có 2 người ,âm nhạc và phong cách thì bắt chước y hệt Techno và The Bells.
Chúng tôi đặt tên là nhóm “Kiss”. Với phong cách âm nhạc này, chúng tôi khó có thể hát tiếp ở những điểm diễn cũ của “Mặt Trời Bé Con”. Chúng tôi phải tự đi xin hát từ đầu ở những điểm hát mới. Quan hệ không có, xin được số điện thoại của bầu show là khó lắm rồi, lại phải tìm cách nói chuyện được với họ, xin họ một buổi hát thử thì phải liều lắm mới dám làm.
Thế rồi “Kiss” cũng xin hát thử được ở vài nơi, họ nhận vì họ thấy tôi đóng phim, khán giả có vỗ tay cũng chỉ bởi họ nhận ra tôi … đánh giày trên ti vi. Có nhiều nơi cho hát thử rồi chẳng bao giờ nghe máy nữa. Cũng có những nơi bắt đầu cho chúng tôi lịch hát cứng hàng tuần.
Một năm sau, tôi thi lên trung cấp thanh nhạc trường Nghệ Thuật Hà Nội. Cùng lúc thì bộ phim “Ranh Giới” được giải cánh diều Bạc của Hội Điện Ảnh. Đây là bộ phim của đạo diễn Vũ Hồng Sơn, chính ông và “Ranh Giới” đã đưa tên tuổi tôi gần gũi với những cô chú trong nghề.
Năng khiếu diễn xuất của Tuệ đã giúp cậu nhận được nhiều vai diễn tốt
Tôi bắt đầu được đánh giá cao và được nhận những vai diễn có đẳng cấp.
Mùa hè năm ấy,tôi lần đầu vào Sài Gòn thăm chị gái thân, đồng thời cũng muốn tìm hiểu kỹ hơn về âm nhạc trong này. Thật là choáng ngợp, quá trời nhóm mới, quá trời ca khúc mới, quá nhiều phong cách mới mà nếu chỉ ở Hà Nội thì không thể tưởng tượng được nó lại đa màu sắc thế này. Tôi được gặp nhạc sĩ Quốc Bảo vào đúng thời gian này.
Khi trở về, tôi suy nghĩ thay đổi nhóm Kiss, tôi gọi thêm Tăng Ngân Hà vào nhóm , chúng tôi chuyển sang hát nhạc hiphop, lúc đó đang là trào lưu rạo rực khắp cả nước. Chúng tôi tập ngày, tập đêm, không ngừng nghỉ.
Chúng tôi dành tiền đầu tư cho trang phục, make up, vũ đoàn sao cho hát ở bất cứ đâu dù sàn nhảy, bar, sân khấu tỉnh, quán sinh viên cũng phải hoành tráng. Dần dần chúng tôi cũng đã bắt đầu được lên báo chí, được xuất hiện ở những chương trình lớn và cả hát trên truyền hình dù mật độ rất thưa thớt.
Chúng tôi được hát trên chương trình “Me Xanh”- VTV3 phiên bản mới và nhận lời mời quay lại hát lần 2 vì khối lượng thư gửi về chương trình yêu cầu chúng tôi quá lớn. Đó là thời điểm chúng tôi vừa kiếm được tiền vừa được thỏa đam mê.
Đã đến lúc phải làm gì đó, chúng tôi nghĩ mình phải phát hành album mới có thể được giới chuyên môn chú ý, chúng tôi muốn chấm dứt những tháng ngày đi tỉnh xa liên miên và mệt mỏi. Chúng tôi bắt đầu xin đầu tư từ gia đình cộng với số tiền đi hát tích kiệm được. “Kiss – vol.1” theo dự tính có “ Phôi pha” – Trịnh Công Sơn, “Hoa Gạo” – Ngọc Đại , “ Mùa Đông sẽ qua”- Huy Tuấn… một vài tác phẩm của nhạc sĩ Quốc Bảo và tất nhiên là cả những tác phẩm của tôi trong đó có “Đen & Trắng”.
Những người bạn luôn ở bên cạnh
Đang say mê với dự án mới, tôi xem Bài hát Việt và thấy có bài “Thuyền Giấy” của Văn Phong- 1 người bạn thân của tôi được nhóm 5 Dòng Kẻ hát. Tôi cũng liều gửi bài “Đen & Trắng”.
Ca khúc được chọn biểu diễn trong liveshow tháng 12/2005. Ban đầu ban tổ chức mời nhóm MTV hát, nhưng vì một thành viên của nhóm đi nước ngoài nên tôi mới được hát. Lần đầu tiên đứng hát một mình trên sân khấu Nhà Hát Lớn, lại là hát tác phẩm của chính mình, tôi lo lắng nhiều hơn là vui mừng.
Nhưng vẫn là mẹ, bạn bè xung quanh động viên. Tôi lên hát tự tin, dù không xuất sắc nhưng ca khúc đã đứng giải khán giả 3 tuần liên tiếp. Điều này làm tôi vô cùng hưng phấn. Tôi đã lao đầu vào nghiên cứu công việc sáng tác một cách chuyên sâu hơn. Tôi lùi ý định ra đĩa với nhóm Kiss lại, gây ra nhiều mâu thuẫn.
Và cuối cùng Kiss đã tan rã. Tôi và Tăng Ngân Hà thì vẫn tiếp tục nhưng gặp rất nhiều khó khăn, nhóm không đủ thành viên nên không thể đi diễn tiếp được. Thời điểm đó
báo chí bắt đầu chú ý đến tôi như hiện tượng một nhạc sĩ trẻ. Anh Tú Trung Trịnh đưa tôi lên báo 2!, chị Hiền Thục chọn lựa 2 ca khúc mới của tôi cho vào album. Họ là những người quá tốt với tôi, cho tôi nhiều đến nỗi tôi không biết bao giờ mới trả đủ cho họ. Anh Quang Chí và chị Thùy Minh thường xuyên nhắc tôi gửi bài hát về cho CD HHT .
Đang lúc có cơ hội tốt, tôi và Tăng Ngân Hà bàn với nhau rằng thay đổi kế hoạch đĩa nhóm thành đĩa đơn của tôi, rồi nếu có thời cơ, sẽ kéo Hà lên cùng. Dự án thay đổi, kéo đến vấn đề bài vở cũng thay đổi, những bài hát đã hòa âm cho nhóm không thể phù hợp để hát một mình.
Tôi quyết định đổi tên vol.1 thành “Tuệ & Bảo” và lập tức hòa âm 4 ca khúc của nhạc sĩ Quốc Bảo : bài “Nhớ” làm đi làm lại nhiều lần mà tôi không ưng bản hòa âm nào cả, bài “Ánh Trăng” vừa làm xong thì bị nghi vấn đạo nhạc, 2 bài còn lại đã dính độc quyền. Tôi đã cạn sach vốn để có thể tiếp tục.
Tôi bắt đầu nhận thấy mình đang làm việc không có khoa học và quá sốc nổi. Tôi dừng lại, lại cắm đầu đi hát đơn, đi đóng phim để kiếm thêm tiền làm đĩa. Một thời gian sau tôi mời anh Minh Vương (em trai anh Minh Quân) về làm quản lý cho mình, bởi anh ấy có đầu óc tổ chức sắp xếp và có nhiều những mối quan hệ công việc.
Thông cảm cho hoàn cảnh của tôi, Vương nhận làm cho tôi không lấy thù lao, anh chỉ nói : “Anh sẽ giúp cho đến khi em có thể tự bước đi được, những cái sau này, để sau này nói.” Và anh đã giúp tên tuổi của tôi đến gần với sinh viên, với những chương trình teen.
Tôi tiếp tục gửi bài về chương trình Bài Hát Việt 2006 – Đêm Không màu với Phương Anh, Bài ca sao với Ngọc Anh (3A), Ngày từ đêm trắng sinh ra với Khánh Linh, Ngày Xanh song ca với Hiền Thục. Bài Hát Việt đã giúp đỡ tôi quá nhiều.
Cùng thời điểm đó, tôi được một người chị tên Ngọc Thảo , đang du học tại Singapore giúp đỡ thêm về kinh tế. Tôi đã có thể hoàn thành vol.1 “Đom Đóm Đêm” với Đom Đóm Đêm, Đen& Trắng (ft OkiO), Đêm Không Màu, Ngày xanh (ft Hiền Thục), Nắng Thủy Tinh (Quang Khải), Mùa đông sẽ qua (Huy Tuấn), Đêm nguyện cầu (Văn Phong). Trong đó có tới 2 bài hát với Tăng Ngân Hà.
Đến thời điểm này thì Ngân Hà đúng là máu thịt của tôi. Cô bé đã nhẫn nhịn chờ đợi bằng cách nhìn tôi đi lên và luôn luôn cổ vũ.
Chúng tôi vào Sài Gòn phát hành với trung tâm MFC (nơi đã từng đỡ đầu cho Minh Quân, anh của Vương). Tưởng rằng chỉ vào cùng lắm 1,2 tuần là xong xuôi,chúng tôi có thể trở ngược ra Hà Nội để tiếp tục công việc, thì việc xin giấy phép kéo dài tới … 3 tháng, khoản tiền để phát hành phải bóc ra ăn dần. Và một lần nữa chúng tôi lại nguy nan. Chưa thể có cách xoay sở vì Sài Gòn không phải là mảnh đất tôi có thể phô diễn khả năng của mình dù tôi được báo giới trong Nam khá quan tâm.
Trong lúc ấy, tôi được công ty Phi Hải mời hợp tác, tôi đồng ý với điều kiện bên công ty phải giúp tôi hoàn thành xuất bản album và một buổi họp báo tại thành phố HCM. Bên công ty đã đồng ý. Chúng tôi đã hợp tác thành công,nhưng ngày mà tôi cầm vol.1 trên tay tôi nhận được 2 cuộc điện thoại trời giáng, 1 cái của Văn Phong và 1 cái của Hồng Kiên (nhạc sĩ phối khí) với nội dung tương tự như nhau là có thể không được phát hành bài Đêm Nguyện cầu và Mùa Đông Sẽ Qua. Tôi gần như sụp đổ, nhưng vẫn quyết định phát hành vì hết cách rồi, đã in ấn và tung ra thị trường rồi.
Chiều 24/12/2006 tôi hát trong chính chương trình họp báo của mình với rất nhiều khách mời : Hiền Thục, MTV, Tóc Tiên, Thủy Tiên, Mai Khôi, Nam Cường và Tăng Ngân Hà. Cũng sau giờ phút ấy với vài bài trả lời phỏng vấn một cách thật lòng, tôi bắt đầu những trận chiến báo chí liên miên và được báo giới đặt cho cái tên “ cậu bé gây shock”.
Kì 2: Đằng sau những phát ngôn gây shock